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Anders konnte er es sich nicht erkliren. Nachdem es die ganze Nacht geschiittet hatte musste der
Kilteeinbruch in den Morgenstunden so plétzlich gekommen sein dass all diese Regenwiirmer
schlichtweg erfroren waren bevor sie in ihre Unterwelt zuriickkehren konnten. Passiert vermutlich
nicht so oft, dachte er. Aber nun lagen sie wie kleine vereiste Aste iiberall am Wegrand herum und

verursachten herzhaft knackende Geriusche wenn er auf sie trat.

* % ok

Felix beschleunigte seinen Schritt ein wenig und rammte fréstelnd seine Hinde noch tiefer in die
Jackentaschen. Seit der letzten Schachtel Zigaretten konnte er sie nicht mehr wirklich spiiren. Die
unter den linken Arm geklemmte Damenhandtasche presste sich noch fester an seine Rippen.
Bevor er Gelegenheit hatte zu iiberlegen ob er zu laufen beginnen sollte war die Straflenbahn weni-
ge Meter vor ihm schon am verlassenen Wartehiuschen vorbeigerattert. Aus irgendeinem Grund
passierte ithm das bei dieser Haltestelle immer. Bis zur nichsten wiirde er sicher iiber eine Viertels-

tunde warten miissen. Sonntag in Graz.

Mit 5 glaubte er noch Regenwiirmer kimen an die Oberfliche weil sie den Regen so lieben. Kurz
darauf horte er sie titen es weil sie Angst hitten in ihren Gingen unter der Erde zu ertrinken. Also
legte er einen Regenwurm fiir einen Tag in ein Glas Wasser. Er war danach immer noch quickleben-
dig. Schliefllich af§ er ihn einfach. Sauber war er ja. Inzwischen war Felix sich einigermafien sicher
dass Regenwiirmer weder etwas lieben noch vor etwas Angst haben, sondern dass was auch immer
sie dazu treibt aus der Erde hervorzukommen eben in ihrer Natur lag. Vielleicht wollten sie einfach
nur zwischendurch einmal ans Licht, und taten dies eben bei Regen damit sie nicht Gefahr liefen

in der Sonne auszutrocknen.

Er stellte die Handtasche fiir einen Moment auf die Bank und warf einen Blick auf den Fahrplan.
14 Minuten. Gute zwei davon benétigte er um mit seinen tauben Fingern die nichste Packung
zu 6ffnen. Nach der vierten Zigarette kam die Straflenbahn. Wie immer war sie, so kurz nach der
Endhaltestellenschleife Wetzelsdorf, praktisch leer. Die Tiir 6ffnete sich erst nach mehrmaligem
Driicken des Knopfes, was ihm unfreiwillige drei Sekunden mit seinem Spiegelbild bescherte. Du
sichst wirklich Scheifde aus, dachte er, und hitte dabei beinahe miide gelichelt. Wenigstens wiirde
er heute endlich etwas dagegen tun. Er breitete sich auf einem Zweiersitz ganz am hinteren Ende
des Wagens aus und starrte durch das Fenster Richtung Innenstadt. Schade dass man von hier den

Schloflberg nicht richtig sehen kann, dachte er.
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Mit 7 wollte Felix zuhause im Gemiisebeet heimlich einen Apfelbaum pflanzen. Also hatte er, wie
von seiner Mutter gewohnt, einen Apfel geschilt, ihn in zwei Hilften geschnitten und das Gehiuse
entfernt. So vergrub er ihn. Als sich nach einer Woche noch nichts riihrte wiederholte er den Ver-
such, dieses Mal mit Schale. Vier Wochen spiter horte er resigniert auf nachzusehen. Vielleicht

hatten sich ja zumindest die Regenwiirmer tiber den Apfel gefreut.

Die Lautsprecheransage riss ihn aus seinen Gedanken. In der Eggenberger Allee wurde wieder ein-
mal gebaut; die Strallenbahn war ohne dass er es mitbekommen hatte in die Remise Alte Poststrafle
gefahren und die Fahrgiste wurden aufgefordert in den Schienenersatzverkehrsbus umzusteigen. Er
wartete bis alle ausgestiegen waren, nahm die Handtasche vom Sitz neben sich und folgte schliefilich
den anderen. Eine alte Frau — sie sah aus wie ein einziger grofler Faltenwurf und ging sicher schon
auf die Hundert zu — schimpfte lautstark iiber ,die Zustinde®. Er setzte sich als letzter in den Bus.
Wenigstens war die Heizung trotz noch offener Tiiren schon eingeschaltet. Seine Fingerspitzen

begannen zu prickeln.

Mit 10 hatte sich Felix das erste Mal verliebt. Es war der erste Schultag im Gymnasium und sie
waren den Grof3teil der Zeit damit beschiftigt sich eifrig zu notieren was fiir Hefte sie brauchen
wiirden (linierte ohne Rand, linierte mit Rand, karierte ohne Rand, ein dreispaltiges Vokabelheft;
alles auf umweltfreundlichem Papier — wenn méglich). Und da war dann noch sie, schrig vor ihm
in der ersten Reihe. Auch wenn er es nie wagte es ihr (oder jemand anderem) einzugestehen, in
irgendeiner Form blieb er bis zur Matura in sie verliebt, und freute sich jedes Jahr auf das Klas-
senfoto. Einmal war sie krank und nicht drauf. Bei irgendeiner Veranstaltung in der Schule, in
der zweiten oder dritten Klasse, sah er zum ersten Mal ihre Eltern. Er war schockiert. Statt den

erwarteten Supermodels standen zwei ganz normale Menschen vor ihm.

Der Bus fuhr erst eine Viertelstunde spiter los — er hatte auf eine weitere Straflenbahn gewartet.
Die alte Frau murmelte drgerlich vor sich hin; sie hatte zuvor schon immer wieder drohend ihre
Kriicke in Richtung wurstsemmelessenden Fahrer erhoben. Einige der Nebenstraflen die sie nun
abklapperten hatte Felix noch nie gesehen. Nur wenige Menschen waren unterwegs; an den provi-
sorischen Haltestellen warteten vereinzelt welche unter kleinen Wélkchen pulsierender Atemluft.

Kurz nach Felix’ 11. Geburtstag starb sein einziger Grof3vater. Er war seit einigen Tagen im Krank-
enhaus gewesen, eigentlich nur zur Beobachtung nach einem unerwartet aufgetauchten Herzprob-
lem. Es waren die letzten Tage der Sommerferien, also war Felix mit seinen Eltern noch im Haus
der Grofleltern in Graz. Der Anruf kam am Abend, alle waren gerade im Wohnzimmer vor dem
Fernseher versammelt. Er konnte sich nicht mehr daran erinnern was genau seine GrofSmutter aus
dem Nebenzimmer, den Telefonhérer noch in der Hand, gerufen hatte. Aber es war in einem Ton-
fall gewesen den er noch nie zuvor in seinem Leben gehort hatte. Er hitte ihm sogar Angst eingejagt
wenn sie ihn dazu benutzt hitte ,Essen ist fertig!“ zu verkiinden. Alles danach war inzwischen ziem-

lich verschwommen, bis auf eines: vor was Felix sich am meisten gefiirchtet hatte war die Aussicht
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noch in derselben Nacht mit ins Krankenhaus zu miissen um den toten Grofvater noch einmal
zu sehen. Ob das seine Eltern wirklich gesagt hatten oder er es sich nur eingebildet hatte wusste er
inzwischen nicht mehr. Jedenfalls kam es nicht dazu.

Nach kurzer Zeit hatte der Bus die Schleife am Hauptbahnhof erreicht. Normalerweise schwappte
hier eine einsteigende Welle von Leuten der aussteigenden entgegen; heute verlief alles sehr gesittet.
Felix bot trotzdem der alten Frau seine Hilfe an. Sie war gerade dabei die Falten in ihrem erstaunten
Gesicht in ein Licheln zu giefen als ihr Blick auf seine Handtasche fiel. Sofort packte sie die ihrige
ein Stiickchen fester; anstatt der Mundwinkel begann sich nun die Stirn zu runzeln. Felix iiberlegte

nicht lange. Er manévrierte an ihr vorbei und marschierte Richtung Straflenbahnhaltestelle.

Mit 13 kiisste er zum ersten Mal ein Midchen. Leider nicht jenes in das er verliebt war (wenn
man das Kiissen von Klassenfotos ausnimmt), sondern eines das er eigentlich kaum kannte, aus
einer Parallelklasse. Dieser ungewohnt intimen Premiere war keine Briefchenschreiberei oder ein
hochrot gestammeltes ,, Willst du mit mir gehen?” vorausgeeilt; irgendwie war er durch seine dama-
lige Clique einfach in das Ganze reingerutscht. Nicht dass sie uninteressant oder unattraktiv war
— er wusste nur einfach nichts mit ihr anzufangen. Felix konnte sich noch an einen Winterabend
mit ihr, seinem besten Freund und dessen Freundin in dem irgendwie schmuddeligen Hallenbad
seines Heimatortes in der Obersteiermark erinnern. Alle vier knutschten ungeniert im Wasser auf
den Beckenrandstufen herum, sie saf§ sogar auf seinem Schofi. Eine Erektion bekam er erst zwei
Stunden spiter durch minutenlanges krampfhaftes Herumfummeln allein in der Duschkabine, auf-
gestachelt durch seinen Freund nebenan der in pubertirer Neugier einen Gréflenvergleich anstellen

wollte. Zuhause hatte es eigentlich immer einwandfrei geklappt.

Bis die nichste Straffenbahn in Richtung Innenstadt kam gingen sich nur anderthalb Zigaretten
aus. Felix warf den Rest der zweiten neben sich in eine Lacke und erkannte erst am Fehlen des
charakteristischen Zischens dass diese von einer hauchdiinnen Eisschicht bedeckt war. Sogar ein
gefrorener Regenwurm lag daneben. Die Enttiuschung lenkte ihn so ab dass er beim Einsteigen
beinahe eine riistige Mittfiinfzigerin mit Hosenanzug und Aktentasche iiber den Haufen rannte.
Genauso iiberrumpelt wie sie, murmelte er nur ein hastiges , Tschuldigung® und setzte sich so sch-

nell wie méglich auf einen freien Platz.

Mit 14 wurde er gefirmt. Die ganze Familie war versammelt, und irgendwie fiihlte er sich als wiirde
ihm zu einem ,Sehr gut’ auf einer Schularbeit gratuliert bei der er geschummelt hatte. Die meisten
der christlichen Grundprinzipien hatte er ja immer voll in Ordnung gefunden, nur inzwischen
wusste er nicht mehr ob er jemals an (vielleicht zumindest in kindlicher Naivitit den ,Lieben®)
Gott geglaubt hatte. Das Einzige an das er sich zum Beispiel aus dem Religionsunterricht noch
wirklich erinnern konnte war als der Lehrer (wie an der katholischen Schule iiblich ein Pater) sie
fragte was das Gleichnis von Jesus bei der Hochzeit zu Kana aussagen sollte. ,Dass Jesus Wun-

der vollbringen konnte? (es war jenes mit der Verwandlung von Wasser zu Wein) mutmafSten
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die Schiiler. ,Dass Jesus auf Parties ging.“ offenbarte der Pater. Diese neue Sichtweise hatte Felix
irgendwie beeindruckt. Obwohl er erst ab der Zeit nach der Matura, als er das Elternhaus verlassen
hatte, so richtig auf Parties ging.

Die Straflenbahn setzte sich dermaflen ruckartig in Bewegung dass ihm die Handtasche beinahe
vom Schof$ fiel. Er packte sie fester. Fiir einen Moment fummelte er an der aufgestickten oran-
gen Blume herum. Vielleicht sollte es auch eine Sonne darstellen, er war sich da nie so sicher. Als
er wieder aufblickte bemerkte er wie die Hosenanzugsfiinfzigerin ihn verichtlich musterte. Felix
tiberlegte kurz ob er ihr vielleicht als weitere Entschuldigung fiir den Rempler seinen Platz anbieten
sollte. Aber vielleicht fiihlte sie sich noch jung und dynamisch und wire dann noch mehr beleidigt.
Das Risiko erschien ihm zu hoch.

Mit 19 hatte er zum ersten Mal Sex. Somit war er offiziell ein Spitziinder. Seine Lieblingsausrede
war dass sein Heimatort einfach zu klein gewesen war um eine Auswahl an wirklich interessanten
Midchen bieten zu kénnen, noch dazu war er in der Schule (die zum Ausgleich viele Fahrschiil-
erlnnen vorzuweisen hatte) ungliicklicherweise in die anscheinend einzige Klasse geraten in der die
Burschen immer in der Uberzahl waren. Und beim Bundesheer waren die Chancen nicht viel besser
gewesen, Sanititer hin oder her. Bereits mehrere Tage vor dem monumentalen Ereignis kaufte er
sich also eine Packung Kondome und iibte in seinem Studentenzimmer. Das hatte er zwar schon
Jahre zuvor einmal gemacht — damals lief die Beschaffung noch heimlich bei einem Bahnhofsklo-
Automaten — aber sicher war sicher. Er hatte sie erst kurz davor kennengelernt; der von ihnen
eine Woche zuvor irgendwie unausgesprochen geplante Abend selbst verlief dann eigentlich recht
reibungslos. Fiir sie, so gestand sie ihm nur wenige Momente davor, war es auch das erste Mal, und
zur prickelnden Nervositit mischte sich ein Schuf§ humorvoller Pioniergeist. Natiirlich kam er viel

zu friih, aber das war dann auch nicht mehr so wichtig.

Bei der Station nach dem Annenhofkino stieg eine junge Mutter mit zwei lautstark vor sich hin-
quengelnden Tochtern ein. Sie driingte sich mit einer noch halb vollen Popcorntiite unter dem Arm
an der Aktentasche von Felix’ missbilligender Beobachterin vorbei und klammerte sich vor ihm mit
der freien Hand an einem der Haltegriffe fest. Felix hatte wohl etwas zu lange darauf gestarrt — oder
er sah noch bemitleidenswerter aus als er zuvor angenommen hatte — denn keine zwei Sekunden
spiter hielt sie ihm die Tiite mit leicht belustigtem Blick unter die Nase. Er schiittelte lichelnd den
Kopf. Die Frau drehte sich achselzuckend wieder zu ihren Kindern um. Die Stral§enbahn bog in die

leichte Kurve zum Siidtirolerplatz ein.

Mit 25 schloss Felix sein Studium in Wien ab und fand etwas spiter eine Stelle als Grafiker in einer
Grazer Werbeagentur. Die schwer in Worte fassbare Mischung an Gefiihlen im dazwischenliegend-
en Sommer verwirrte ihn zwar kurzzeitig, aber das von ihm vor kurzem aufgeschnappte Konzept
der quarter-life crisis gab ihr schlieSlich einen Namen, was wirklich dabei half alles weitgehend im

Keim zu ersticken. Die Arbeit war eine kreative Herausforderung, vor allem als ihm klar wurde dass
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der Kunde zwar mit koniglichen Rechten aber meistens nicht gerade mit gutem Geschmack geseg-

net war. Das machte Verhandlungen iiber Gestaltungsentwiirfe oft zu einem schmerzvollen Spagat.

Als die Straflenbahn stehenblieb und die Frau sichergestellt hatte dass ihre Tochter noch in Si-
chtweite waren drehte sie sich wieder zuriick in Felix’ Richtung. IThr Blick glitt von der eigenen
Popcorntiite auf seine Handtasche. Sie grinste. ,,Hiibsch!“ sagte sie. Er war sich nicht sicher ob er
darauf reagieren sollte. ,Die gehért meiner Frau® murmelte er schliefilich. ,Ich passe nur kurz auf
sie auf.“ Die Straflenbahn war inzwischen schon auf der Briicke. Felix versuchte auszumachen ob
sich bei dem Wetter Leute auf die Murinsel verirrt hatten. Nachdem er es geschafft hatte die zwei

offensichtlich hyperaktiven Midchen von der Tiir zu verscheuchen stieg er am Hauptplatz aus.

Mit 27 lernte er Lucia kennen. Spiter konnte er es sich selbst nicht mehr erkliren wie oder wann
es genau passiert war, das Verlieben. Er war sich nicht einmal sicher gewesen dass er dazu noch in
der Lage war. Als Kind hatte er jahrelang wegen einer Allergie eine Desensibilisierungskur iiber
sich ergehen lassen miissen, jede Woche eine Injektion die ihm jedes Mal mehr vom selben in den
Korper jagte. Nach einem halben Dutzend Beziehungen und den dazugehorigen Stichen hatte
er sich ernsthaft gefragt ob er inzwischen nicht einfach immun war. Aber da war sie, Lucia. Viel-
leicht war das die einzig mdgliche Beschreibung. Sie war 27 Jahre seines Lebens nicht da gewesen,
und dann war sie da. Er hatte das unbindige Verlangen mit ihr Regenwiirmer zu essen, heimlich
irgendwo einen Apfelbaum zu pflanzen, ihre Eltern (egal wie sie aussahen) kennenzulernen, im
Hallenbad zu knutschen, auf Parties Wasser oder Wein zu trinken, beim ersten Mal zu friith zu
kommen und kreative Spagate bei Beziechungsentwiirfen zu machen. Drei Jahre spiter heirateten

sie (nur standesamtlich).

Felix marschierte durch die Sackstrafle, die Zigarette abwechselnd in die linke und rechte Hand ne-
hmend, die jeweils andere zum Warmhalten in der Jackentasche vergraben. Als er zum Schlof8berg-
platz einbog fand er ihn vollkommen verlassen. Nur ein leerer Kinderwagen stand neben dem
Eingang zu den 6ffentlichen Toiletten. Beim Vorbeigehen bemerkte er winzige rosa Fiustlinge die
neben einem weiteren gefrorenen Regenwurm auf dem Boden lagen. Kurz darauf war er auch schon

beim Liftschacht im Berg angelangt und driickte ungeduldig auf den Rufknopf.

Was genau Lucia noch so auf die letzte Sekunde darin nachsehen wollte wusste er inzwischen nicht
mehr. Als der Krankenpfleger sie auf dem Bett in den OP rollte hatte sie jedenfalls nur noch Zeit
Felix ihre Handtasche mit einem Licheln und den Worten ,Haltest du inzwischen?“ entgegenzus-
trecken. ,Natiirlich hatte er zuriickgelichelt und die Tasche nach einem koketten Knicks auf seine
Schulter gehingt. Anderthalb Stunden spiter waren Lucia und das Neugeborene tot. Der Arzt
konnte es sich nicht wirklich erkliren. Und er teilte es Felix zwar mit angemessen trauriger Miene
aber in dem gleichen Tonfall in dem andere ,,Essen ist fertig” sagen mit. An alles danach konnte sich
Felix nicht mehr so recht erinnern. Nur dass er dort regungslos stand, die Handtasche immer noch
unter dem Arm, mit dem Gefiihl als hitte gerade jemand das einzige Licht im Raum ausgeknipst.

Nein, zwel.
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Das war vor ungefihr drei Monaten. Irgendwie hatte er es geschafft die Familie zu verstindigen.
Als Lucias trineniiberstromte Mutter ihn beim Umarmen fragte ob er denn nicht die Handtasche
ablegen wolle hatte er gesagt, ja gleich. Aber dann hat er es irgendwie doch nie getan.

Felix stieg aus dem Lift und hielt kurz inne. Fiir eine Sekunde saugte er den fantastischen Ausblick
wie einen bitter notigen Atemzug ein. Er setzte seinen Weg bergauf fort, den Uhrturm unter sich
zuriicklassend, vorbei an leeren Binken und verlassenen Aussichtspunkten. Dann war er an seinem
Ziel angelangt. An dieser Stelle machte der Schlof8berg seinem Namen ausnahmsweise alle Ehre;
zwischen Felix und dem wenig benutzten Serpentinenweg darunter lagen gut fiinfzehn Meter steil-
er Fels. Er beugte sich weit nach vorne — die Mauer war zwar nur hiifthoch aber sehr massiv — um

sich zu vergewissern. SchliefSlich kletterte er auf sie.

% X %

Die Handtasche landete etwas abseits vom Weg, und traf mit voller Wucht einen der gefrorenen
Regenwiirmer. Vielleicht war das ein Riesenpech fiir ihn. Vielleicht wire er wenig spiter in der
Sonne aufgetaut, hitte erstaunt in das ungewohnte Licht geblinzelt und dann unbekiimmert seinen
Weg fortgesetzt. Bei Regenwiirmern weifs man das ja nie. Manche Arten iiberdauern schliefSlich

ganze Winter in einer Art Kiltestarre.
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